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Salvador Enríquez Muñoz

Monólogo

PERSONAJES

ELLA (Único personaje.)

ACTO ÚNICO

En el centro un sillón. Al fondo, a la derecha, hay un
espejo que desde el suelo alcanza la altura de una persona.
No es de cristal, sino de papel de estaño. También hay un
gramófono, a la izquierda, recortada su silueta en cartón.

Del techo penden, a diferentes alturas, seis muñecos,
sujetos por hilos como si fueran marionetas: una chica

joven con minifalda, un militar antiguo, un ejecutivo, una
niña, un hombre con túnica y el último muñeco que es una

silueta negra. Todos de cartón y pintados con colores
vivos. Junto al espejo, a la derecha, en último plano, y tras

una cortina, habrá una batería de música que en su
momento intervendrá.

De fondo una cámara oscura. Al alzarse el telón está en
escena ELLA. Sentada en el sillón, de espaldas al público.
La ilumina una luz blanca. Viste una túnica negra que le
llega hasta los pies; gargantilla roja, cinturón blanco y

peluca también blanca. 1



ELLA.- (Hace gestos de que está tocando el piano. No hay
música. Todo es silencio. Lentamente se levanta, de espaldas
al público, y se acerca al gramófono.) ¡Qué tonta soy! A veces
toco música sin piano..., la música que yo oigo. Otras veces toco
el piano y no hay música.

(Pone una mano sobre el gramófono y comienza a oírse la
«Appassionata», de Beethoven. Vuelve al sillón y continúa
los movimientos de tocar el piano. En un momento en que
la música baja de tono se pone en pie y gira lentamente

hacia el público, como si aún estuviera tocando el piano.)

Son cosas de los años; la vejez se mete por las rendijas de las
puertas sin que nos demos cuenta. (Deja de hacer gestos de
tocar el piano.) Sí, la vejez entra cada día por cada sitio y se
apodera de nosotros. Nos quiere quitar todo. Nos lo quita: la
belleza, el humor, la frescura de la piel..., ¡hasta la memoria!
Siempre que quiero recordar debo hacer esfuerzos..., y a veces
me olvido de ello. Hace un momento..., quizá en el pasado, no
sé, yo tocaba el piano y no se oía la música. No se escuchaban,
no escuchaban esas notas que revuelven el paladar y traen a mi
memoria tiempos cubiertos por tierra. Ha sido un instante vacío;
como una fuente sin agua, una mujer sin hijos..., una merienda
sin bizcochos. (Sonríe.)

Cuando me acuerdo tapo las rendijas de las puertas, cierro las
ventanas, corro los visillos y así evito que el enemigo entre.
(Duda.) Pero..., ¿entró? Siempre me ocupé de evitarlo y me
temo que, pese a ello, hace tiempo se apoderó de mi casa..., y de
mí.

Todo esto, (Queriendo abarcar con los brazos toda la
escena.) parece que está algo viejo. Sí, pueden verlo así; hay
polvo, oscuridad en las paredes, un espejo ruinoso y mis
recuerdos pendientes del techo.

(Va al espejo y se mira coquetamente. Olvida que hay
público y actúa como si estuviera sola.) No estoy mal del todo,
(Sonríe.) aún conservo algo de esas líneas que en mi juventud
me hicieron bella. (Se toca el cuerpo sensualmente.) Lo que
atraía a los hombres, lo que envidiaban las mujeres..., ¡lo que
tuve como un hermoso cuadro que se conserva en un museo! 2



Aunque mi memoria falle... aún puedo vivir de los recuerdos...,
¡con los recuerdos! El juego es difícil, no se sabe quién lleva la
mejor carta..., pero hay que seguir sobre el tapete. (Mira a los
muñecos, de espaldas al público.) Fui bella, hermosa... mi
cuerpo es el mismo. (Casi grita.) ¿Por qué, entonces, estoy
sola? ¿Ya no me desea nadie? O...

Recuerdo que antes, (Se vuelve al público.) hace años, las
miradas de los hombres rompían mi ropa. Eran navajas con
pupila dispuestas a cualquier asesinato mental. Recuerdo...,
recuerdo..., (Duda.) que en alguna ocasión... ellos llegaron a ver
las puntillas de mis enaguas. Era un pecado en mis tiempos. Un
auténtico pecado. Y en el fondo nos gustaba pecar. Lo prohibido
atrae. Aquello serían pecados veniales, pero a fin de cuentas
pecados. Ahora lo recuerdo muy bien: gozábamos,
estúpidamente, con hacer sufrir al hombre que se moría por
nuestros tobillos, que se derretía con el movimiento de cien mil
refajos bajo un quitasol.

Pero, (Se señala así misma.) tú sabías que todo eso tenía
solución. Solución digna de tu clase: ¡el domingo a las doce de
la mañana! Después vendría el paseo por el parque, el refresco
en un quiosco y el concierto de la banda..., (Con gesto triste.)
acompañada de los papás. (Transición.) Sin embargo, ahora,
enfundada en esta túnica negra, te sientes sola. ¿Qué queda de
ti y de tu existencia? (Pausa.) ¡Nada! Sólo música... placas,
como decíamos antes, un sillón, un espejo y..., (Señalando los
muñecos.) viejos recuerdos de cartón.

Unos son amigos, otros enemigos..., también los hay neutrales.
Pero, bueno, (Señalando otra vez a los muñecos.) ¡ahí están!
A veces quisiera quitarlos y no puedo. Me estorban y los
necesito. A todos ellos los conozco, pero a veces los olvido. No
recuerdo el nombre de ninguno. Si supiera ese pequeño dato de
la vida de cada persona, el nombre, los llamaría..., posiblemente
hablarían conmigo.

Es triste; (Se pone muy seria.) personas que pasaron por mi
vida, que están aquí, y sus nombres volaron de mi memoria.
(Displicente.) ¡Volaron y no sé si como palomas mañaneras o
como grajos de la noche..., ¡qué más da! (Vuelve al espejo y se
mira coqueta.)

Si alguien me viera creería que estoy loca... ¡Una vieja hablando
sola! ¡Pero los viejos también tenemos nuestras cosas que decir!
¿Es que una vieja no puede hablar sola? (Pausa breve.) Los
jóvenes también lo hacen hoy (Sigue mirándose al espejo.)
¡Todos, todos nos miramos en un espejo para contar nuestra
vida! Y es que nos sentimos solos. Por muchas cosas que nos
rodeen, cada vez estamos más solos; (Al público.) la hipocresía, 3



los intereses, la desconfianza..., ¡todo, todo eso hace que yo
hable con un espejo! ¡Por estar sola! ¡No por loca! Es el último
refugio. Un espejo y el monólogo. Así se crea el diálogo. Si no
se habla... se puede reventar. (Se increpa, mirándose al
espejo.) ¡Te lo digo a ti! ¡A ti misma! (Pausa.) Nadie te oye,
pero habla, di lo que quieras; ¡díselo a ese espejo! (Transición.)
¿No te ves ahora joven, bella, seductora...? (Al público.)
Cuando me miro ahí veo a una chica joven, con minifalda,
piernas bonitas..., el pelo suelto, repleto de libertad, y la mente
limpia como un plato de porcelana. (Triste.) Así me hubiera
gustado ser. En fin, son o fueron otros tiempos.

A veces te haces demasiadas preguntas y sólo consigues irte a la
cama con los ojos mojados, el pañuelo húmedo y el cuerpo
vacío. Tienes la manía de la revisión. Quieres repasar, hora a
hora, tu pasado y luego..., olvidarlo. Es inútil y además
peligroso. El mundo da vueltas siempre en el mismo sentido...,
(Con el dedo índice hace el gesto de girar.) así, siempre así; y
cada vuelta se lleva un trozo de nuestra vida. (Al espejo.) Pero,
¿tú te arrepientes de algo? (A sí misma.) Pues mira, (Dudando.)
sí, me arrepiento de lo que pude hacer, y no hice y de lo que hice
y nunca debí hacer. ¡Es la infinita confusión! (Se vuelve al
público. Enérgica. Sonriente.) Pero..., ¿y si fuera al contrario?
Recuerdos, todo son recuerdos; dudas..., a lo mejor hice lo que
debía o a lo peor lo que no debía. Nunca se sabe.

Ante la duda debo reconocer que tuve amores. Enemigos y
también amigos; tuve un mundo, aunque pequeño, a mi
alrededor. (Se vuelve a mirar al espejo.) ¿Te acuerdas? (Señala
a la muñeca de la minifalda y va a ella.) ¡Esa! ¡Esa fue tu
enemiga! ¡Esa fue tu oponente cuando..., (Duda.) ¿cuando qué?!
(Pausa. Se toca la frente.) No lo recuerdo.

Ahora que lo pienso, en mis tiempos no existían esas
desvergüenzas... O a lo mejor sí, pero sería en dormitorios
repletos de estampas y cubiertos de terciopelo. De cualquier
forma ella, esa, fue mi rival. (Transición.) ¡Sí! No sé, sería más
guapa, más graciosa o sería más «sexy», como se dice ahora. (La
mira detenidamente.) La verdad es que sí, parece que lo tiene.

Este, (Dirigiéndose al viejo militar.) sí; a éste sí lo recuerdo.
Estaba hermoso con su traje de gala; reluciente... con hebillas de
oro, botas negras y mirada pecadora. (Transición.) Lo peor es
que debía tener un desnudo horrible. (Se tapa la boca como si
hubiera dicho una blasfemia. Va al sillón, lo vuelve al
público, y se deja caer en él aterrorizada.) ¡Dios mío! ¿Qué 4



he dicho? He sacado mis vergüenzas a la calle. He dicho lo que
deseé sin conseguir. ¿Habré pronunciado la verdad? (Duda.
Piensa. Se levanta muy lentamente del sillón y va al siguiente
muñeco, al ejecutivo, y lo toca cariñosamente.)

Este fue el mejor. Tan bueno debió ser que no me acuerdo de su
nombre. (Vuelve al espejo.) Pero, ¿cómo? ¿No te acuerdas de
su nombre? ¡Claro! ¡Ha pasado tanto tiempo...! Creo que me
casé con él; vivimos juntos un tiempo y después, (Duda.)
después..., ¿qué pasó? Sí, sí..., creo que... ¡Ya!, primero fuimos
felices, considerábamos los problemas comunes, compartíamos
hasta la última gota de agua..., ¡y hasta peleábamos para que esa
gota la tomará uno y no otro! ¡O los dos a un tiempo! Partimos
una gota de agua. Destrozamos un mismo colchón... Pero una
gota de agua no basta, se necesitan más. Yo bordaba
tranquilamente mientras él, no sé por qué, se dedicaba a escribir.
Primero pensé que serían cartas de amor, después trabajos de la
oficina... finalmente creí que estaba loco. Celos, apatía y
compasión.

Sí, vivimos juntos. ¡Estábamos bajo el mismo techo! La
economía y las cosas eran así. (Se dice a sí misma.) Mira: a lo
mejor la loca eres tú. Lo único que te salva es ser vieja. A los
viejos nadie les hace caso y quizá por eso somos más felices.
Estas cansada. Tómate tus pastillas y descansa. Te vendrá bien.
(Hace el gesto de tomar unos comprimidos y se deja caer,
relajada, en el sillón.) Ahí está..., (Señalando al muñeco
siguiente.) una niña; una niña que quise tener... ¡sólo fue un
deseo!, (Al muñeco siguiente.) y un... un hombre al que amé;
(Transición.) sí, a ese sí lo amé..., (Dudando.) era..., ¿cómo
diría yo? (Resuelta.) Bueno, en mis tiempos los llamaban
bohemios. Fue un hombre extraño; pasó por mi vida, le quise,
(Lentamente.) le entregué mis debilidades... ¡Es mejor no
recordarlo! No me gusta ponerme sentimental. Pasó, pasó por mi
vida y consiguió quitarme arrugas de la cara. (Pausa.) Ya no
importa hacer estas confesiones. A mi edad, (A ella misma.) ¡a
tu edad!, todo está justificado. Se vive de recuerdos y ellos
solamente vuelven (Dándose con la mano en la cabeza.) aquí.
Todo se justifica con la idea de que estamos viejos. (Más lenta.)
¡Tú!, (Señalando al último muñeco.) el último de la lista eres
el peor. Tan oscuro que pareces mi conciencia, tan pequeño que
te creo un duende, tan..., tan... 5



(Quiere seguir hablando y no puede. Los comprimidos le
han hecho efecto y se queda dormida en el sillón con los
brazos abiertos. Fuera luz blanca y entra luz negra. Por

un lateral entra una chica tocando la guitarra suavemente.
Con la luz negra sólo se le iluminan los puños y el cuello

del vestido. La música debe ser lenta. Rasgueo sentimental
y duro a un tiempo. Mientras, ELLA, adormecida, mueve

los brazos y la cabeza como en una pesadilla. Sale de
escena la chica de la guitarra y ELLA se recupera

lentamente. Vuelve luz blanca y desaparece la negra.)

¡Qué pesadilla! (Se frota la frente queriendo borrar ideas.)
¿De dónde salta esa música; una música tan triste, tan bonita y
tan amarga? (Al público.) Pueden decir que estoy loca, pero no
es así. Hablo sola porque me da la gana..., no por estar chiflada.
¡A los locos los encierran! Bueno, eso hacían antes; ahora es
posible que los dejen sueltos. (Irónica.) Somos muchos y es
más fácil guardar a los cuerdos. Ha sido una pesadilla, por un
momento infinito he creído que vivía..., y tuve miedo. Ahora
vuelvo a mi realidad, a mi mundo, a esta habitación inconcreta
donde me permito soñar que no vivo. Soñar entre mis recuerdos.
(Va de un muñeco a otro besándolos.)

A pesar de todo a ti te quiero..., ¡y a ti!, ¡y a ti!..., ¡y a ti! (Algo
triste.) Quiera o no sois mi compañía, lo que guardo durante
años y años para no quedarme sola. (Orgullosa.) Pero no creáis
por eso que os debo nada; a mí me hacéis compañía pero yo os
doy cobijo. (Se mueve nerviosa.) Un cobijo que me empieza a
molestar. Siempre estáis ahí colgados, pendientes de mi cabeza,
como una amenaza. Será cobardía, pero temo que toméis vida
real y me saquéis de mi mundo... Aunque también me gustaría
conocer el de ahora. Un mundo que debe haber más allá de las
rendijas, más allá de los caminos, más allá de esta tumba. Bien
pensado estoy cansada de vosotros, formáis una barrera que
debo romper. (Muy nerviosa.) ¡Ya está bien de tanto recuerdo,
de tanta historia en el baúl, de tanto romanticismo pesetero!
(Más nerviosa.) ¡No quiero más espejos insultantes! (Se mira
al espejo.) ¡Tú, tú! ¿Qué me preguntas?, ¿qué me quieres decir?
¡Que estoy vieja! ¡Que soy fea! ¡Que tengo arrugas!

(Transición.) Pues ahora voy a cambiar. ¡Voy a ser otra! (Con
despecho.) Y lo voy a hacer delante de ti, con tu ayuda. (Al
público.) Me voy a maquillar, como se hace ahora; seré otra.
Estoy cansada de vejez, de aburrimiento, de machacar mi vida
en un sillón rodeada de recuerdos que para nada me sirven. 6



(Ante el espejo, de espaldas al público, hace como si se
maquillara, pero lo que hace realmente es quitarse el

maquillaje de vieja y queda en una chica joven.)

Y ahora, ¿qué? (A sí misma, mirándose al espejo.) Ahora sí
eres tú. Tenías que maquillarte, ponerte guapa, ser lo que eras.
(Gritando.) ¡Tirar al cubo de la basura tanta cana trasnochada!
(Tira la peluca al suelo.) Tanto convencionalismo, tanta
beatitud de tres al cuarto, (Se suelta la melena.) y tanta
amargura... (Llora.)

Sí, ya eres lo que buscabas; pero, ¿de qué te sirve todo eso si aún
están ahí, (Por los muñecos.) los recuerdos? ¡Malditos
recuerdos, colgados de mi mente! Monstruos del pasado,
muñecajos asquerosos... ¡No os quiero ver! (Va al primer
muñeco de la izquierda y lo arranca.) ¡Tú eres la primera que
debes caer!, (Se acerca al siguiente y también lo arranca,
tirándolo al suelo.) ¡y tú!, ¡y tú! (Tira todos los muñecos al
suelo.)

¡Eso sois!, (Mirando a las figuras de cartón.) sólo cartón,
cartón y colores... ¡a los que puedo pisotear! (Histérica, pisotea
a los muñecos.) ¡Tanto tiempo, tantos años de recuerdos, de
barrotes cristalinos... tanta vida podrida en este caserón! (Se
tranquiliza.) Pero bien pensado creo que también les podía
hacer la muerte más agradable. (Los pisa lentamente
tarareando un vals.)

Así, suavemente, como todos ellos hicieron conmigo.
Lentamente los puedo matar... ¡Ya nadie dirá que fue un crimen!
(Continúa tarareando el vals.) La música amansa a las fieras
y ellos están tranquilos. (Mirando a los muñecos.) Así, así me
gusta veros... ¡rendidos y a mis pies! (Transición.) ¿Por qué?
¿Por qué los tendría tanto tiempo colgados de mi mente? (Coge
al viejo militar.) Por ejemplo, tú, ¿tú qué me diste? Poderme
lucir por el paseo, coquetear junto a un gorro alto, un sable
reluciente y una casaca de colorines! (Lo tira.) ¡Nada más!

(Gritando.) ¡Y el otro, y el uno y el otro y el otro y el uno! (Con
ira.) Todos fueron iguales. Fantasmas que me rodearon, figuras
humanas que absorbieron mi vida. (Se echa el pelo atrás y
sonríe, casi sudorosa.) Yo quería salir de allí y no me dejaban.
Había muchas cosas por encima de las personas, además del sol
y de la luna; estaban los prejuicios, las normas sociales, las
clases familiares, el «qué dirán». Eran los días del bonito juego
del aro..., girar y girar sin cesar, ¡pero uno dentro! También eran
los días de jugar al corro, a la rayuela y, cuando la humanidad
salía por el cuerpo, a «los papás y las mamás». Este último juego 7



estaba prohibido por nuestros propios padres. (Pausa.) No lo
entiendo..., ¡ni falta que me hace! (Coge del suelo al muñeco
negro, sonriente e irónica.) Ven aquí, siéntate conmigo, (Se
sienta en el sillón y pone en la falda al muñeco.) quizá contigo
pueda hablar. Han sido muchos años de silencio; tardes
aburridas, mañanas de sueño y noches frías..., por eso hablo
contigo (Le grita, señalando a los otros muñecos.) Tú eres el
peor de todos, ¡el más asqueroso! (Lo tira pero vuelve a
cogerlo, arrepentida pero con odio.) Ven aquí..., eres oscuro
como la noche, como tu alma. Algunos te llaman conciencia,
¡para qué! (Lo tiene cogido del cuello con agresividad.)

Para pena mía la conciencia es de color blanco..., bueno, tirando
un poco a gris; pero no negra como tú. Sabes que mi vida fue
amorfa, rudimentaria. Pocas veces tuve la oportunidad de pecar
para buscar la posibilidad de arrepentirme. No sé si me
comprendes.

Una vez entré en un bar... un café que se llamaba entonces. Yo
iba sola. Es posible que fuera pecado, pero no sentí ningún
placer. Estaba nerviosa, pedí un no sé qué y solamente vi a quien
cobraba mirando, con aburrimiento y desprecio, a los que
bebíamos. Yo era una mujer..., creo que joven, (Sigue
dirigiéndose al muñeco negro.) y también era una mujer quien
cobraba... sí, creo que fue así; la verdad es que a veces mezclo
unas ideas con otras. (Orgullosa.) Además, allí había hombres...
(Se pone en pie con el muñeco en la mano.) ¡quería sentirme
la reina! La única, conquistarlos a todos con la imaginación. Me
dio miedo y preferí no ver. (Transición.) Y tú, asqueroso, (Al
muñeco.) ¿por qué me miras así? (Lo tira sobre el sillón.)
Confieso que una vez..., (Duda.) di un beso a un hombre, a más
de uno, pero lo hice desde lejos; a muchos metros de distancia.
Después mi boca quedaba seca y sólo el pañuelo sabe de mis
lágrimas. Sólo dos pueden testificar de mi vida: el pañuelo y el
bohemio de mi romance. Dime entonces, ochocentista
muñecajo, ¿qué soy a la vuelta del tiempo? ¿Una mujer que deja
en blanco su estado civil?¿Que se arrebuja en una túnica negra
guardando, posiblemente, un cuerpo hermoso? ¡Cualquier cosa
que me digas valdrá! Pero lo de vieja no, eso no lo soporto. Ya
tengo el pelo hermoso, la cara maquillada..., ¡soy joven!, y si no
que lo diga (Por el espejo.) éste. (Se mira. Se contonea,
abriendo y cerrando la túnica, de espaldas al público. Habla
al espejo.) ¿Qué? ¿Qué dices? Seguro que he mejorado desde
que rompí, con las tijeras de la voluntad, ese hilo infinito del
pasado. (Sonriente.) Este cinturón blanco te recuerda algo,
¿verdad? (A ella misma pero dirigiéndose al público.) Sí, un
cinturón de la edad moderna, pero de supuesta castidad. Él (Por
el cinturón.) fue testigo de cuando yo, aún sin madurar, lucía
mis primeras redondeces en la intimidad de mis noches. (Al 8



espejo.) ¡Y las lucía ante ti, estúpido de cara larga! Los años a
ti no te perdonaron. Estás rugoso, comido el semblante por las
miradas de los demás, por el deseo, ¡por los años! Habrás sido
testigo de mil coqueterías, de cien desnudos, de incontables
lágrimas..., ¡pero hoy me molestas! (Agresiva.) ¡Sí, sí, me
molestas! ¡Eres un (Escupe al espejo.) en mi cara que no puedo
soportar!

(Comienza a sonar la batería. Percusión lenta y profunda.
ELLA se acerca agresiva, lentamente, al espejo. Después

retrocede como asustada.)

¡No! No puede ser, tú no puedes ser mi espejo. Mi cabeza da
vueltas... tú quieres que las dé... ¡tú eres el otro..., la otra cara del
espejo! ¡Por favor, no me vuelvas al pasado!

(Sube lentamente el tono de la batería y entran platillos,
insistentes y monorrítmicos.)

Una vez más me equivoqué. Me estuve mirando por detrás de un
espejo, poniendo la vida al revés; (Se acerca lentamente al
espejo.) ahí todo se deforma..., (Gritando.) ¿no ves que es tu
peor enemigo? ¡No dice la verdad! ¡Está deformándola! (Llora.)

(Baja la batería y los platillos, manteniéndose en ese tono.)

Esto me calmará, (Hace como ponerse un vaso de alguna
bebida.) estoy muy nerviosa. (Mira al supuesto vaso.) ¿Qué es
esto? ¡Yo antes tomaba zarzaparrilla, té con pastas! ¡Esto tiene
alcohol! (Duda.) Bueno, ¡qué más da! (Hace como tomar un
trago.) Así todo se pasa. Son los nuevos tiempos. (Otra vez
hace como beber.) Si quiero romper con todo debo hacerlo así...
aunque sea una estupidez. (Parece mareada. Se sienta en el
sillón.) Hay que adaptarse; debo buscar, precisamente ahora, lo
que siempre quise, la juventud infinita, la sinceridad, la
hermosura... (Se va durmiendo.) 9



(Pausa larga con fondo de batería. Luz roja. Lentamente
se incorpora al ritmo de la batería. Está muy nerviosa. Se

acerca al espejo.)

Para romper con todo debo acabar contigo... ¡Sí, contigo!
(Agresiva.) ¡Ya no engañarás a más niños de fábula! ¡No me
harás sufrir...! ¡No!

(Sube la música de batería.)

¡No! ¡No lo conseguirás!

(Se lanza al espejo y lo desgarra. Cae al suelo, bajo el
ritmo de la batería, entre convulsiones y gritos. Este

tiempo lo aprovecha para quitarse la túnica,
abandonándola en el suelo, y quedar como una chica de
hoy. Con ropa actual. Para la música de batería y entra

luz blanca. Sale luz roja.)

Debí tomar una copa de más, (Lo dice levantándose
lentamente, como quien vuelve de un sueño, frotándose los
ojos. Mira a un lado y a otro dando la impresión de que no
conoce nada.) me duele la cabeza y... no sé... no conozco nada.
Es... como si acabara de nacer. (A sí misma.) Has abierto los
ojos al mundo, a un mundo que no conocías o que ya habías
olvidado. Te has liberado de todo el pasado, de ese lastre que no
nos deja volar, soñar. El polvo ya cubre las meriendas en el
estrado, el chocolate con picatostes..., y señoras chismosas.
Tardes de largas visitas, breves rezos y titas solteronas... ¡Horas
de bostezos tras los visillos! (Coqueta.) Entre las cuerdas de los
mecedores quedaron los tiernos bucles, los tirabuzones que te
daban un aspecto tan angelical... ¡Un ángel sin sexo! Ahora
podré apurar hasta la última gota. (Pensativa.) Tendré que
empezar por el primer punto: amor, después el cariño, pasar al
afecto y..., finalmente la costumbre. (Mira al techo donde
estaban los muñecos.)

Es posible que ahora esté más sola... ¡Sí, estás sola! Pero más
libre. Tú lo has querido. Ahora lo puedes hacer como quieras.
Pero tienes que empezar; ya no tendrás recuerdos, marionetas,
espejo, ni alfombra de seres perdidos. 10



(Vuelve la batería con platillos subiendo hasta el fin.)

Tienes que empezar. Quisiste volver de tu vejez, rehacer viejos
caminos, pero te miraste por detrás de un espejo. Mejor así, al
menos eres joven. (Triste.) ¡No recuerdes nada, por favor,
olvídalo todo! (Se sienta en el sillón.) Es mejor olvidar, cubrir
el pasado con un manto negro y hacer frente a todo. (Pausa.) Ya
que te empeñaste en volver... ¡tienes que luchar! ¡Tienes que
seguir! ¡Ya no puedes regresar! De lo contrario no habrá tierra
para cubrir tu ropa. (Señalando al público.) El camino está ahí,
enfrente; siempre adelante. Y hay que conseguirlo, paso a paso...
¡Aunque se queden pegadas al asfalto las suelas de los zapatos!

(La batería llega al máximo y ELLA, sonriente, pero
temerosa del futuro, baja del escenario y se deja caer en
una butaca de la primera fila tapándose los ojos con un

pañuelo. Telón.) 11
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